“甲方每日下午五點半以前到家。遲到1小時罰款10元。如一周內都準時回家，獎勵啤酒兩罐或一瓶?！贝蠹s20年前，74歲的彭士祿作為“甲方”與小孫女簽署了這樣一份“合同書”。彭士祿是中國核動力事業(yè)的開拓者和奠基人之一，是中國核潛艇第一任總設計師，年事漸高卻依然早出晚歸，分外忙碌，小孫女對此頗為不滿。
在研制核潛艇過程中，是否建造陸上模式堆引起大家一番爭論。反對者認為建造陸上模式堆太浪費錢，而且會推遲核潛艇下水時間。彭士祿則認為，核潛艇的設計非常復雜，潛艇里面管子密密麻麻，空間十分狹窄，而建好后肯定要維修保養(yǎng)，萬一設備裝進潛艇里不合適，拆掉再吊出來所造成的損失更大。于是，他力主建造陸上模式堆，但建議不要搞太多。后來的實踐證明，陸上模式堆在核潛艇建造中發(fā)揮了很大作用。
出于安全考慮，陸上模式堆剛啟動試驗時，控制機構設置了10個剎車信號，結果試驗時老掉棒，自動停堆。彭士祿與其他同志研究了一番，終于找到原因。他說：“我們違反辯證法了，物極必反，太安全反而不安全。”為此，彭士祿果斷地砍掉了6個剎車信號。否極泰來，試驗時終于不再掉棒了，控制機構非常靈。
試驗進行期間，有幾個人曾經跑到軍管會主任處告狀，說彭士祿搞的模式堆開不了滿功率，只能開到70％。軍管會主任一聽急了，一個電話把彭士祿叫到辦公室。彭士祿說：“主任，你別急，我不但保證開到100％，而且要開到120％。但現(xiàn)在不是爭論的時候，趕緊把試驗做下去，不要停！”軍管會主任見彭士祿膽子挺大，說：“那好，聽你的！”最后，果真達到了120％的功率。
彭士祿在工作中遭遇數(shù)不清的難關，在決斷中拍了無數(shù)次板，由此贏得了“彭拍板”的美名。他回憶說：“當時各種爭論實在太多。我就說：‘不要吵，做實驗，用數(shù)據講話，最后我來簽字。對了，成就歸大家；錯了，我來負責?！狈彩掠衅叻职盐?，彭士祿就拍板，余下三分在實踐中解決，他認為這比無休止的爭論高效得多。
人物簡介 彭士祿，革命先烈彭湃之子，1956年畢業(yè)于蘇聯(lián)莫斯科化工機械學院，1958年畢業(yè)于莫斯科動力學院核動力專業(yè)，回國后被分配到中國科學院原子能研究所，開始從事核動力研究工作。1963年他任七院（中國艦船研究設計院）核動力研究所副總工程師，1965年轉并到核工業(yè)部二院二部任副總工程師，1967年6月—1971年6月任核潛艇陸上模式堆基地副總工程師，1971年6月—1973年5月任核潛艇總體設計研究所副所長兼總工程師，1973年起任七院副院長，隨后任六機部副部長兼總工程師，1983年，調任水電部副部長、總工程師，組織籌建大亞灣核電站的前期工作。1994年當選為中國工程院院士。（圖片由實習生陸越繪制）
實習記者 代小佩
(責編：林露、呂騫)
